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Empezar de nuevo: éste fue el gesto de la filosofía europea hasta Hegel. 
¿Con qué ha de dar comienzo la filosofía?, se preguntaba Hegel. Después de 
Hegel, el gesto ya no acompaña al discurso del principio, sino al del final de 
la filosofía. El cambio que los avances de las ciencias y de las formas de vida 
guiadas por la ciencia han operado en la técnica, la economía, la política y la 
medicina, indica lo que comúnmente se llama un atolladero y, en un lengua-
je más elevado, una aporía. El término «aporía» significa en su origen los apu-
ros de un viajero al que de pronto se le cierra el camino en el trayecto a tra-
vés de un territorio difícil; y también significa la situación de quien queda 
excluido de la distribución de bienes o a quien, por alguna razón, le toca 
demasiado poco. Ambos sentidos son la paráfirasis de la situación de la filoso-
fía hoy. ¿Sólo de la situación actual? En lo que sigue buscaremos una respuesta 
a esta pregunta. Lo que intento es clarificar esta situación desde la perspecti-
va sobre la que se fiínda este cambio. ¿Con qué razón, me pregunto, pudo 
decir Theodor W. Adorno en la mitad de este siglo que la filosofía sólo sigue 
con vida porque no ha sido «realizada»? La tesis del final de la filosofía nos 
remite a una interpelación imparcial: cómo es posible la filosofía en la edad 
de la ciencia. La cuestión de la posibilidad de la filosofía es, ella misma, una 
cuestión filosófica. Es incluso, desde cierto punto de vista, la cuestión ftinda-
mental de la filosofía. 
Para encontrar una respuesta, ante todo debemos dar cuenta de las trans-
formaciones de la realidad de la filosofía en la era científico-técnica. Con esto 
no me refiero al contenido proposicional de un sistema filosófico o a la exis-
tencia fáctica de las diversas corrientes filosóficas que actualmente se miran 
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unas a otras con hostilidad. Más bien me refiero a ios hechos que indican un 
cambio del marco de condiciones de la actividad filosófica. Lo que ha cam-
biado es la forma externa de la filosofía. El filosofar (sea lo que sea) se realiza 
hoy en forma primordialmente institucional, en el marco de grandes organi-
zaciones científicas y, con ello, en el marco de condiciones de una sociedad en 
la que la ciencia, cumpliendo el pronóstico de Auguste Comte, ha llegado a ser 
realmente la fuerza productiva más importante. En tanto que institución social 
de la edad de la ciencia, la filosofía (ésta es mi primera tesis) es una ciencia 
entre las ciencias, una disciplina entre otras disciplinas, así como una profesión 
entre otras profesiones de una sociedad en la que la división del trabajo ha 
alcanzado un grado muy alto. 
Se ha dicho que hasta finales del siglo XIX los filósofos comunicaban sus 
pensamientos en diarios y revistas de amplia difusión pública. Desde enton-
ces los publican en revistas especializadas o en las actas de las academias y 
congresos, una costumbre que tienen en común con físicos, químicos, arque-
ólogos, geólogos y otros especialistas y que conduce a que el filosofar se 
oriente cada vez más por los patrones de las técnicas de argumentación y 
demostración así como por la resolución de problemas especiales, diftimi-
nándose la frontera con otras ciencias especializadas. Esta revolución, con-
sistente en la institucionalización social de la filosofía como ciencia, está hoy 
en marcha a escala mundial. Significa una profesionalización incompatible 
con las formas tradicionales de la actividad filosófica, una parcialización que 
alcanza a los detalles del trabajo rutinario, la edición, el comentario, la docu-
mentación, y una instrumentalización del pensamiento ya muy avanzada. 
Los síntomas se hacen diagnosticables cuando añadimos a la caracterización 
de «la era de la ciencia» otra característica. Nuestra época no es sólo la época 
de las grandes organizaciones científicas, ni siquiera la época de la gran téc-
nica. En el fondo, ésta es la época de la «gran política». Con esta caracteri-
zación me refiero a los principios de la gran organización del poder en nues-
tro siglo, a la lucha por el poder mundial que presupone el fin de la «peque-
ña política», de los Estados locales, de las garantías continentales de paz y de 
las guerras nacionales. Un rasgo fundamental de la época de la gran política 
es el proceso mundial de democratización que parte de las revoluciones bur-
guesas de la Edad Moderna y que en el umbral del siglo XXI, tras el desmo-
ronamiento del fascismo y el comunismo, se ha decidido en favor del Estado 
constitucional burgués. Por primera vez, tal como expresó Nietzsche la 
nueva situación, ha llegado «¡la época de las construcciones ciclópeas! La 
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definitiva seguridad de los fiandamentos, para que el fiíturo entero pueda 
construir sin peligro sobre ellos» '. 
Es manifiesto que el hábito de la actividad filosófica está marcado con el 
sello del contexto político de una época. Ya Hegel advirtió que los filósofos del 
ámbito cultural europeo eran originariamente individualidades independien-
tes y formaban un estamento social propio, mientras que en épocas posterio-
res se pierde la autonomía individual en la actividad filosófica y la unidad de 
una forma de vida, al surgir las diferenciaciones profesionales de los estamen-
tos sociales. Los filósofos de la Edad Moderna viven en instituciones de la vida 
burguesa y dependen del trabajo, del cargo y la profesión, o bien son personas 
privadas cuya privacidad no les aisla en modo alguno de la generalidad social. 
Mientras que Hegel puede aún partir del hecho de que el entramado del 
mundo, que se ha fijado externamente, tiene un poder tal que el individuo que 
filosofa puede pertenecer a él y, con todo, construirse al mismo tiempo el 
correctivo de un mundo interior en la «forma reflexiva de sistema», después de 
él se incrementa la escisión en el feudo del filósofo. Donde no le encontramos 
exclusivamente como fiíncionario del Estado, el filósofo es un rentista de la 
nueva economía capitalista, a la que simplemente contempla (Schopenhauer), 
o tiene alguna otra profesión (E A. Lange), o se dedica a una ciencia especia-
lizada como profesión secundaria o bien, como Nietzsche y otros después de 
él, se convierte en escritor independiente^. Hoy la vida filosófica ha retrocedi-
do hasta convertirse, por un lado, en la vida del intelectual suspendido por 
encima de la sociedad y, por otro, desaparecer completamente por detrás de las 
presiones de la actividad científica. 
En el juego de fuerzas de la ciencia y la política, la «filosofía» como forma 
de vida ha sido expulsada por la fuerza de su posición dominante de antaño 
y sustituida por la «ciencia». No sólo la lógica del progreso científico acele-
ra este cambio, sino también la del proceso de democratización. Lo que hoy 
llamamos «ciencia empírica» ftie hasta el umbral del siglo XVII una ocupa-
ción secundaria de diletantes, aficionados y aventureros. La «experiencia» era 
un asunto de «saber mundano» perteneciente a los pocos que quedaban 
' Menschliches, Allzumenschliches (1886), t. 2, in: Werke, ed. de K. Schlechta, Bd. 1, 
München 1954, D. 981 y ss. 
^ Cf. Max SCHELER, «Probleme einer Soziologie des Wissens», in: Gesammelte Werke Bd. 
8, Bern 1960, págs. 175 y ss. 
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fuera del marco de las «escuelas» europeas y sus sistemas tradicionales de 
conocimiento. Sólo en la era en la que la democracia va abriéndose paso 
llega a institucionalizarse esa experiencia mundana mediante los procedi-
mientos regulados de las ciencias modernas. Primero en las academias de la 
Ilustración y luego en las universidades y escuelas técnicas superiores del 
siglo XIX. Al entablar una relación con la técnica y la economía muy rica en 
consecuencias socio-históricas en el marco de la «gran política», la ciencia se 
convirtió en una «profesión», como supo ver Max Weber ^. Nuestra época, 
inmersa en el proceso de democratización, se encuentra como casi ninguna 
otra época anterior bajo los efectos de la ciencia como institución profesio-
nal, institucionalizándose profesionalmente la propia actividad filosófica. 
Pero la aporía de la situación actual consiste en que vivimos en un época de 
interés filosófico creciente, sin saber qué es la «filosofía» o sin preguntárnos-
lo concienzudamente. 
Las preguntas del tipo «¿qué es filosofía?» son ambiguas. Pueden querer 
decir: qué clase de personas y/o proposiciones designa la palabra «filosofía» 
(una pregunta que a su vez es ambigua y que puede significar cómo se usa tra-
dicionalmente la palabra, o bien qué uso proponemos nosotros), lo que en 
último término es una cuestión de definición que, en cuanto tal, permite sus-
tituir a voluntad el término «filosofía» por la palabra «teoría de la ciencia», o 
equipararlo a otros términos tales como «ocultismo», «mística», etc. Al mismo 
tiempo, la cuestión del tipo «¿qué es?» apunta más allá de las meras averigua-
ciones terminológicas o de historia de los conceptos. Cuando preguntamos, 
por ejemplo, qué es el tiempo o qué es el hombre, no queremos saber qué sig-
nifican las palabras «tiempo» u «hombre». Aspiramos, antes bien, al conoci-
miento de la cosa. Quien así pregunta quiere, pues, saber algo acerca del asun-
to con el que tiene que habérselas el que filosofa. 
Aun a riesgo de que parezca demasiado simple y, por consiguiente, un 
tanto trivial, digamos en este punto que el filosofar es una actividad, la de 
pensar. A eso mismo se refiere Hegel cuando habla agudamente (y tal vez de 
forma no completamente adecuada a la situación, por las razones inversas) 
del intento de sostenerse sobre la cabeza. El pensar es una actividad que 
actualiza una «potencia» (ein «Konnem) comparable con otras actividades y 
^ «Wisscnschaft ais Beruf» (1918), in: Gesammelte Aufidtze zur Wissenschaftslehre, 2. 
Auflage, Tübingen 1951, p%s. 566 y ss. 
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al mismo tiempo diferente de ellas. Mientras que hay algunas cosas que 
hacemos sin reflexionar (por ejemplo, apoyarnos sobre la cabeza, mover los 
pies o hacer la digestión), hay otras que no podemos hacer sin pensar o, al 
menos, no podemos hacer «bien» (por ejemplo, componer un poema, cons-
truir una casa, cocinar). Aunque a nadie se le ocurre llamar «filosófico» al 
pensamiento necesario para construir una casa o para cocinar, es natural 
considerar el filosofar, al igual que cualquier otra actividad, como una espe-
cie de «hecho» que puede ser analizado en cuanto tal y situarse a la base de 
la definición de la filosofía. Sin embargo, una de las peculiaridades de la filo-
sofía consiste en que la cuestión de qué es no puede responderse indepen-
dientemente de la cuestión de qué debe ser. Lo que vale para el arte culina-
rio (que es siempre un intento, la actualización de una potencia que intenta 
coincidir con los patrones de una «buena cocina») vale en no menor medi-
da para la filosofía. Puede definirse formalmente como una potencia que en 
cada paso de su actualización se mueve en la tensión entre el ser y el deber 
ser. Con ello se plantea la cuestión del modo específico del pensamiento filo-
sófico. El que filosofa lo hace ya siempre «en medio» del saber; sabe que sabe 
algo y que al mismo tiempo no sabe pero quiere saber y, bien entendido, 
debe saber. Hablamos aquí de toma de con-ciencia {Mitwissen) o de refle-
xión inmanente. 
La actividad del filosofar (afirmo esto como mi segunda tesis) es indepen-
diente de cualquier institución, del tipo que sea. Se ejercita originariamente, 
en el modo de la reflexión inmanente al saber. En tanto que reflexión, la filo-
sofía no es ninguna ciencia entre las ciencias, ni tampoco es teoría de la cien-
cia, ni la síntesis de las ciencias especializadas, ni una monárquica ciencia fun-
damental, sino que es la clarificación y fundamentación de aquella con-cien-
cia reflexiva que, análogamente, se configura en formas diferentes, a las que 
vincula en la unidad de una cultura socio-histórica. Los elementos del saber 
susceptible de examen intersubjetivo y de consenso universal en forma metó-
dico-científica son: 1. observación, 2. experimentación, 3. construcción sim-
bólica y 4. transmisión. A estos elementos se añade 5. la reflexión, que para la 
ciencia es el «último» elemento, un elemento que, en la medida en que sea 
posible, la ciencia debe desconectar; y para la filosofía es el «primero», al que 
ésta (una empresa siempre aporética, jamás completamente realizada) intenta 
dar la figura de la ciencia. 
Frente a cierta concepción que hoy se encuentra ampliamente extendida, 
quisiera afirmar que la filosofía y la ciencia han ido incuestionablemente uni-
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das en la tradición fílosófíca europea'*. Aunque desde el principio haya estado 
la fílosofía vinculada a la ciencia a través de las exigencias de íundamentación 
y demostración, los problemas de íundamentación del saber filosófico se pre-
sentan siempre de otro modo, de Tales a Epicuro, o de Descartes a Kant, o de 
Hegel a Whitehead. Ejemplos clásicos del carácter problemático de esta rela-
ción son la crítica de Platón al procedimiento hipotético de los geómetras, o la 
tesis de Kant de que las ciencias contienen tanta ciencia cuanta matemática 
haya en ellas, pero no cuanta fílosofía, cuyos conceptos se fí)rman siempre 
reflexivamente y, por tanto, rebasan los límites de la ciencia estricta. 
Para la construcción de las ciencias a partir de sus elementos es necesaria 
una pluralidad sometida a la división del trabajo, tanto metódicamente, a 
causa de la pluralidad de procedimientos de prueba, como objetivamente, a 
causa de la diversidad genérica de los elementos del saber. «La» ciencia no exis-
te, sólo existen ciencias'. Por eso no hay ninguna ciencia unitaria, como tam-
poco puede haber ninguna disciplina fílosófíca especializada válida para todas 
las ciencias, con el rótulo de «teoría de la ciencia». Por el contrario, sólo son 
posibles las reflexiones sobre ciencias particulares y grupos de ciencias empa-
rentadas, una tarea que, trascendiendo la metodología de las ciencias especia-
lizadas, produce teorías unifícadoras cuya validez tiene un alcance sólo limita-
do, y que puede ser desempeñada tanto por científícos que fílosofen como por 
fílósofos dotados de una formación científíca. 
Por contraste con las ciencias no reflexivas, la reflexión de la fílosofía sobre 
sí misma es un elemento inseparable de su propia tradición. En esta circuns-
tancia reside una de las razones de la intensiva ocupación, por comparación 
con otras disciplinas, con la historia de la fílosofía. Cuando un físico como 
Heisenberg reflexiona sobre la historia y la teoría de su disciplina, ya no hace 
esto en su condición de científíco que aporta algo al acervo proposicional de 
la física, sino que lo hace como filósofo. De forma similar, la teoría de la his-
toria no es un problema de la ciencia histórica, sino de la fílosofía, lo que no 
impide que el historiador cumpla ciertas tareas propedéuticas de las disciplinas 
fílosófícas especializadas y que, como profesión secundaria, se ocupe de la teo-
^ Ésta es la opinión de J. HABERMAS, «WOZU Philosophie?», in: Philosophisch-politísche 
ProfiU, Frankfiírt a. M., 1971, pág. 23 
' Cf. Max SCHELER, «Weltanschauungslehre, Soziologie und Weltanschauungssetzung», 
in: Schriften zur Soziologie und Weltanschauungslehre, Bd. 1, Leipzig 1923, pág. 9. 
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ría de la historia. En cambio, la historia y la teoría de la filosofía son un pro-
blema para ella misma, y no sólo un problema entre otros, sino un problema 
fundamental de la actividad filosófica cuya solución se le está encomendada 
desde el principio. Quien entiende que la «teoría de la ciencia» es la disciplina 
sucesora de la filosofía, malentiende tanto las ciencias como la filosofía. No 
menos malentendidos cargados de consecuencias entraña el concepto, surgido 
de la propia filosofía, de la fundamentación última, que ora se presenta con las 
figuras históricamente cambiantes de una ciencia universal con el nombre de 
«metafísica», ora con la figura de las ciencias particulares, allí donde el pensa-
miento filosófico toma su orientación de ciertas disciplinas particulares unl-
versalizadas como la matemática, la psicología, la historia o la lingüística. 
Mientras que en el primer caso los elementos del saber riguroso quedan a 
menudo fiiera de la vista o se disuelven en el torbellino de la reflexión subjeti-
va, en el segundo los ftindamentos del saber dependen de la formación de con-
ceptos particulares. El resultado es insatisfactorio en ambos casos: o bien se 
trata de la sobreexcitación reflexiva del pensamiento, conducente a la especu-
lación conceptual arbitraria, o bien de una reflexión conceptualmente ciega 
que se aferra a una ciencia, normalmente a la que está de moda. 
Después de que, en la crisis de ftindamentos ocurrida en nuestro siglo, las 
ciencias mismas se hayan vuelto reflexivas, estas figuras se revelan como poco 
consistentes y, con ello, como figuras últimas de la filosofía en la era de la cien-
cia. Pero la alternativa a la servidumbre frente a las ciencias que estas figuras 
documentan no es la irrupción anárquica en la hostilidad hacia las ciencias o 
la huida hacia el mito, sino la rehabilitación del filosofar como potencia espe-
cífica que en la situación del «final» se orienta de nuevo por su principio y, con 
ello (tal vez), por la potencia efectiva de las ciencias. Este punto de vista con-
duce a la siguiente tercera tesis: lo que vincula a la filosofía con las ciencias no 
es la constricción metódica ni la seguridad finita de los fimdamentos, sino el 
escepticismo metódico, entendido como el saber de poseer sólo provisional-
mente la ciencia y buscarla siempre. La búsqueda de la ciencia se llama «inves-
tigación», y abarca al mismo tiempo la praxis de la reflexión inmanente. La 
«investigación» es uno de esos conceptos que se utilizan con muchísima fre-
cuencia en la época de la ciencia, pero sobre los que muy rara vez se medita. 
El Estado moderno, inmerso en el proceso de la «gran política», practica la 
gran investigación, delegándola a las instituciones de la ciencia. Se habla de 
«investigación fiíndamental» e «investigación aplicada», de «investigación en la 
escuela superior» y del principio de «unidad de investigación y doctrina». La 
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falta de reflexión llega muy lejos, hasta el punto de que la obra de referencia 
de la investigación de la historia de la filosofía actual recoge un artículo sobre 
«reproducción» {Fortpflanzung} entre «cambio de forma» {Formwechset) y «pro-
greso» {Fortschrití), pero no conoce el concepto de «investigación» {Forschung). 
No es éste el lugar para recorrer la historia de este concepto, pero permíta-
senos recordar que todavía en tiempos de Humboldt «investigar» significaba 
«aspirar a conocer algo completamente» .̂ Dice Humboldt que la investigación 
«tanto si debe alcanzar los fiíndamentos de las cosas como los límites de la 
razón, presupone, además de la profundidad, una variada riqueza y un calor 
interior del espíritu, una excitación de las fiíerzas humanas unidas» '^. Se trata 
de una potencia específicamente humana o que atañe al hombre en su totali-
dad, porque éste, inmerso en el saber de los fundamentos, se mueve también 
permanentemente al borde del abismo del no-saber. El que investiga sabe algo 
para querer saber más. Sabe que toda ciencia está limitada por el no-saber. 
Quien nunca ha visto los confines ni ha estado junto al límite, nunca hará 
avanzar la ciencia y, por ello, será sólo profesor, nunca investigador, si por este 
término entendemos la capacidad de poner en cuestión lo conocido y de des-
cubrir lo no conocido preguntando siempre de nuevo. 
La investigación no tiene sólo que ver con la disciplina metódica, sino 
también (junto con la fantasía y la curiosidad) con el escepticismo metódico. 
Mientras que el escéptico se ejercita usualmente en la duda acerca de todo con 
el fin de remontarse hasta un fimdamento absolutamente seguro o bien del 
saber (Descartes) o bien del escepticismo que nada sabe, el investigador es en 
cambio alguien que duda radicalmente. A diferencia del mero escéptico, el 
investigador pone en cuestión también la duda, al preguntarse qué hace cuan-
do duda y si duda radicalmente en la duda misma. La capacidad de pregun-
tar de forma metódicamente escéptica, orientada a la indagación y no a la 
duda o la certeza, es el escepticismo consecuente que aparece históricamente 
tanto al comienzo de la filosofía antigua como al comienzo de la ciencia 
moderna. Al escepticismo que permanece en el movimiento de la indagación 
« Cf. J. RlTTER (Hg.), Historisches Wdrterbuch der Philosophie, Bd. 2, Basel/Stuttgart 1972 
(D-F). 
7 Werke, hrsg. Von W. Flitner/K. Giel, Bd. 1, Darmstadt 1960, pg. 137 y ss. Cf. el con-
texto conceptual de «investigar» en J. A. EBERHARD, Versitch einer allgemeinen deutschen 
Synonymik in einem kritisch-phiUsophischen Wdrterbuch, 1975, z. Aufls^e Leipzig 1826, Bd. 1, 
págs. 312-415, Bd. 2, pág. 470. 
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debemos el concepto de «investigación». Designa una praxis común a la cien-
cia y la filosofía. 
De ello se sigue una cuarta tesis: el que filosofe no se comporta escépticamente 
o poniendo en cuestión toda afirmación, ni tampoco dogmáticamente o funda-
mentando toda afirmación, sino que se comporta de forma cetétíca o investiga-
dora, es decir, indagando en las afirmaciones. En tanto que investigación, la filo-
sofía no se refiere a una realidad del saber entendida como siempre se hace, como 
el nfactum de la ciencia». Se refiere al saber posible y, en tal medida, a una idea del 
saber en general que es problemática por lo que respecta a su estatuto científico. 
Que la filosofía misma no es ciencia, sino «investigación» en sentido origi-
nario, es decir, que ha de buscarse como una ciencia posible, es un supuesto que 
resultaba evidente en el origen griego de la actividad filosófica, y que en cam-
bio en el presente es controvertido y a veces incluso se olvida completamente. 
Este supuesto resulta de la situación de aquel que se encuentra en una aporía, 
es decir, a quien en el reparto de las ciencias y los terrenos científicos le ha toca-
do muy poco o que en todo caso no se sabe en posesión de una ciencia, sino en 
el camino hacia ella y, por ello, siempre en un terreno difícil. A esta aporía 
corresponde el concepto de filosofía. Vinculado antes de Platón a muchos sig-
nificados secundarios, este concepto designa en el curso de la filosofía platóni-
ca la opinión socrática de que el hombre no es alguien que guía su vida sin saber 
alguno ni tampoco alguien que dispone completamente del saber necesario para 
guiar la vida *. Quien, como un dios, conoce realmente la totalidad del saber 
posible para nosotros o, imitando la omnisciencia divina, cree conocer lo real 
completamente, filosofa en tan escasa medida como el especialista que conoce 
a la perfección su saber particular. Es el hombre el que filosofa, y no un dios, o 
un especialista, ni tampoco el llamado hombre culto. Es, no obstante, siempre 
un hombre en medio de la falta de cultura de una cultura histórica cuya situa-
ción actual, si la contemplamos correctamente, se decide en el juego de fiaerzas 
de la ciencia y la «gran política». En esta situación, ¿para qué filosofía? 
A diferencia de Heidegger, que equipara la «filosofía» con la «metafísica» y 
ésta con su «superación» en la ciencia y la técnica ̂ , pero también en oposición 
' Cf. PLATÓN, Lisis, 218 a-b; Banquete, 204 a 
' «Das Ende der Philosophie und dic Au%abc des Denkens», in: Zur Sache des Denkens, 
Tübingen 1969, págs. 61 y ss. 
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a Popper y a muchos otros partidarios de la teoría de la ciencia que tienden a 
ver en ella únicamente cuestiones de convención y definición'", creo que para 
responder a esta cuestión es ineludible llevar a cabo una meditación sobre la 
concepción estrictamente conceptual del término «filosofía» y su relación con 
la aporía del hombre en la cultura histórica. 
Si entendemos el filosofar como la capacidad de pensar {Denken-Kdnneri), 
el pensamiento parece una disposición natural, en nada diferente de la ali-
mentación o la reproducción. Por analogía con el impulso de alimentarse o el 
impulso sexual se habla entonces de un impulso humano de conocimiento. Sin 
perderme en las profundidades insondables de la antropología, prefiero, con 
Kant, hablar de una «facultad de conocimiento» {Erkentnissvermdgerí). El que 
piensa «puede» algo que al mismo tiempo intenta siempre poder hacer mejor; 
tiene que habérselas con un asunto peculiar. Con esto se vincula nuestra refle-
xión acerca de las determinaciones del concepto ofrecidas hasta ahora. El pen-
samiento, según dijimos, se lleva a cabo en el modo de la reflexión inmanente 
que en ciencia y filosofía se presenta como investigación. En la edad de la cien-
cia, decíamos también, la investigación se lleva a cabo de forma organizada, en 
el marco de las instituciones científicas y sus medios auxiliares, aparatos y 
cometidos. Las metas de la investigación en ciencia no se discuten: la ciencia 
proporciona un saber verificado metódicamente que por principio puede ser 
aceptado por cualquiera y servir como fiíndamento de nuevas investigaciones 
conducentes a ampliar los conocimientos que el hombre posee acerca de sí 
mismo y del mundo y, de este modo, satisfacer su impulso de conocimiento, 
en un sentido manifiestamente aproblemático. Frente a esto, ¿cuál es el interés 
de la investigación en filosofía? 
Se trata de un «asunto» que fiíe caracterizado en cuanto tal por primera vez 
en el seno de la cultura griega y vinculado en los diálogos de Platón con el 
nombre de Sócrates. El asunto {pragmá) que provoca el descrédito de Sócrates 
y le conduce finalmente ante los tribunales "no es otra cosa que la capacidad 
de pensar por uno mismo y de poner en cuestión lo evidente de suyo, y con 
ocasión de este ejemplo podemos remitirnos a la circunstancia de que también 
la palabra alemana «asunto» {Saché) alude a «conflicto judicial», «negociación», 
«confrontación». Desde el punto de vista de una de las partes en conflicto, el 
'O Cf. K. R. POPPER, Logik der Forschung, 3. Aufl., Tübingen 1969, p. XVIII-XK 
" Apología, 20c 
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asunto es usualmente «su asunto», del que decimos que alguien puede hacerlo 
suyo, representarlo o defenderlo. En filosofía, en cambio, no se trata de asun-
tos de partes en conflicto, sino que es «el asunto o la cosa misma» {die Sache 
selbsi) lo que se discute. No de las filosofías, proclamó Husserl a comienzos de 
nuestro siglo, sino de las cosas y problemas debe partir el impulso de la inves-
tigación '2. Naturalmente, lo que la impulsa en lo más profiando no puede 
explicarse con consignas ni recurriendo a etimologías. Intentaré ahora dar una 
respuesta continuando con la diferenciación de las afirmaciones globales acer-
ca de la relación de la ciencia y la filosofía recurriendo a algunos puntos en 
común y a algunas diferencias entre la investigación científica y la filosófica. 
Como ya señala el género común «investigación», ambas tienen que ver 
con asuntos y problemas. «Problema» es la expresión débil de «aporía», la per-
plejidad del no-saber que nos impulsa a la investigación. El especialista en una 
ciencia es, como el filósofo, un investigador que, indagando determinados 
estados de cosas, busca soluciones para problemas determinados. Lo que dis-
tingue al investigador es la conciencia d los problemas, es decir, su capacidad 
para ver problemas allí donde algún otro antes que él no los ha visto, y para 
verlos «correctamente», es decir, de tal modo que exista una perspectiva de 
solución. Lo que extravía la investigación es, del lado de la filosofía, la ilusión 
que fácilmente puede producir la orientación de sus problemas hacia la totali-
dad del saber posible para nosotros: la apariencia ilusoria de que la filosofía 
sólo tiene que ver con aporías, con los llamados problemas «eternos» o «irre-
solubles» y, por ello, con «la cosa misma». Del lado de la ciencia corresponde 
a esta apariencia la ilusión del especialista que considera que todo se agota en 
los conceptos y métodos de solución de problemas de las ciencias particulares, 
una confiísión de la que, no obstante, se hace culpable el diletante poco for-
mado lógica y hermenéuticamente, que propiamente merece el nombre de 
«experto idiota» {Fachidioij, más bien que el investigador especializado que 
verdaderamente sabe, el cual nunca puede ser un experto idiota. 
La investigación filosófica y la científica se diferencian poco por lo que res-
pecta a los elementos con los que la ciencia se construye. La diferencia reside 
en el método, que en la investigación filosófica se basa en la reflexión. Las 
ciencias se refieren a objetos y ámbitos objetuales particulares a los que se atri-
buye la existencia independientemente de si y cómo son investigados. En rela-
12 «Philosophic ais strenge Wissenschaft», in: Logos (1910/11), pág. 340. 
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ción con los estados de cosas existentes, la observación sistemática, el control 
experimental, la descripción métrica y la crítica histórica de las fuentes, en 
conexión con las reglas de la inferencia lógica y de la comprensión herme-
néutica, constituyen métodos que acotan los problemas y gracias a ello pro-
ducen un saber especializado verificable. En cambio la filosofía, siempre que 
no se malinterprete a sí misma como ciencia particular, no puede apoyarse en 
un determinado objeto o ámbito de objetos ni sobre un determinado méto-
do o combinación de métodos. La filosofía se sirve d métodos reflexivos de 
alcance y capacidad de rendimiento muy diversos para replantear los proble-
mas aislados y el saber fijado metódicamente, que siempre produce al mismo 
tiempo un no-saber y, por ello, limitaciones que pertenecen específicamente 
a la ciencia especializada. 
En oposición a la investigación científica, que siempre puede señalar a sus 
objetos, situados fiíera de sí misma, el objeto de la investigación filosófica cae, 
por así decirlo, en la propia filosofía: filosofar significa literalmente «poner» 
la filosofía o «caracterizarla» como tal, al «tematizar» el no saber en la direc-
ción de un saber posible. Dado que la filosofía no tiene objeto en sentido 
estricto, la pregunta por el objeto de la filosofía es tan absurda como la afir-
mación, que surge en el marco de la tesis de su final, de que lo ha «perdido» 
en el tránsito a la modernidad, a causa del desgajamiento de las ciencias espe-
cializadas. Para evitar malentendidos no hablaremos de un objeto, sino del 
tema de lafilosofia '^. La investigación filosófica no puede ser un saber acerca 
de estados de cosas existentes o proporcionar nuevos hechos, ni subordinar 
éstos al saber que ella busca. Su tema es el saber posible al hombre, entendi-
do como otro tipo de saber que no se estructura desde el punto de vista de los 
hechos, sino desde los supuestos fundamentales acerca de las normas del 
conocimiento y de la acción. Este saber, ya estructurado la mayoría de las 
veces de forma precientífica o extracientífica, se llama tradicionalmente saber 
práctico. En conexión con la lógica y la hermenéutica, el saber práctico es el 
tema unitario de la filosofía, que se desgaja permanentemente en una plura-
lidad de temas. Junto al lenguaje, la historia y la religión, es la cuestión de la 
«vida buena», de la ética, la técnica y la política, el tema duradero que mueve 
'^ Cf. el ensayo homónimo de N. HiNSKE, Das Thema der Philosophie: Zur Lage der 
Philosophie in der Gegenwart, Trier 1975, el cual, no obstante, no distingue explícitamente entre 
«objeto» y «tema». 
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a la filosofía. Así, pues, me atrevería a definir la filosofía como la con-ciencia 
{Mitwissenschafí) del multiverso de una cultura histórica. Es de suponer que 
estas diferencias se ftindan en último término en la diferentes relaciones de la 
investigación científica y filosófica con el lenguaje, de modo que añadiré al 
muy insuficiente esbozo de nuestra cuestión de partida una quinta y última 
tesis: mientras que la exposición lingüística no plantea a las ciencias proble-
mas que caigan dentro de su propio ámbito de objetos, el lenguaje es para la 
actividad filosófica un problema metódico que forma parte inmediatamente 
de sus problemas objetivos {Sachproblemé). 
El lenguaje (esto ya supo verlo Wilhelm von Humboldt mucho antes del 
«giro lingüístico» de la mitad de este siglo) es ese elemento universal que abar-
ca todos los posibles elementos del saber, desde la más sencilla observación 
cotidiana hasta la más sutil reflexión filosófica: sin saber no habría lenguaje, 
pero sin lenguaje no habría saber, ni ciencia, ni filosofía. El lenguaje es, ante 
todo, el supuesto y el fiindamento que sustenta el proceso de investigación, 
que sólo cobra forma en la exposición, mediante la palabra hablada o escrita. 
Toda ciencia necesita un lenguaje o una terminología especializados para los 
estados de cosas que descubre. La terminología de una ciencia especializada no 
es ella misma un lenguaje ni una parte especial del lenguaje, sino (en grados 
diferentes) un simbolismo semejante al de la matemática. Un simbolismo tal 
presupone un lenguaje que lo interpreta, dado que, como es sabido, los térmi-
nos de un lenguaje especializado sólo son comprensibles mediante una defini-
ción, y para definir un solo término necesitamos ya un lenguaje. El lenguaje 
es, además, objeto de diversas ciencias: en su pluriformidad, de las filologías; 
en sí misma, de la lingüística general. Es al mismo tiempo tema de la filosofía, 
tal vez el tema del filosofar de hoy, en la edad de la ciencia y de la gran políti-
ca; un tema cuyo peso, naturalmente, hemos de limitarnos a esbozar en este 
lugar. 
Si el lenguaje es el elemento de lo universal omniabarcante de una cultura 
histórica, en cambio las terminologías especializadas se excluyen entre sí. La 
exclusión recíproca es también un rasgo lógico de sus partes singulares. Una 
palabra se convierte en término de una ciencia cuando posee un significado 
fijo y constante que excluye tanto las intersecciones con otros términos como 
las determinaciones recíprocas de palabras que son características del progreso 
de una conversación. En el contexto de los enunciados científicos los términos 
deben excluirse mutuamente, en la misma medida en que, correspondiente-
mente, los estados de cosas a los que se refieren están nítidamente separados. 
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Esto no es cierto en el caso de ciencias empíricas como la biología, cuyos esta-
dos de cosas son plantas o animales, y entre éstos son vertebrados o inverte-
brados. En mayor medida (pues el saber empírico conoce siempre desplaza-
mientos) vale esta regla de la exclusión recíproca para ciencias de estructuras, 
como la geometría: las líneas son rectas o curvas, y ninguna línea puede ser 
ambas cosas a un tiempo o una tercera cosa. Mientras que las ciencias se han 
esforzado permanentemente por desarrollar una terminología que evitase la 
equivocidad, la filosofía ha recorrido desde el principio otro camino. Hasta 
donde ha formulado términos nuevos, éstos han cambiado una y otra vez su 
sentido, y de un modo que parece ser la antítesis exacta de lo que hacen las 
ciencias: mediante la quiebra crítica de las terminologías o mediante la amplia-
ción de significado de los términos, que de nuevo se aproximan al habla, al len-
guaje de la conversación viva. 
Quien ve en esto un desvío de las ciencias o, por el contrario, una prueba 
de superioridad y fuerza, tenderá fácilmente a pasar por alto la dificultad metó-
dica de la filosofía y el problema objetivo que le es propio. En las ciencias (per-
mítaseme mostrar esto con un ejemplo) hay diversas expresiones lingüísticas 
para el saber y los estados de cosas existentes. La proposición: «sé que la velo-
cidad de la luz c es la velocidad más elevada que puede alcanzar la masa en 
movimiento» significa: «la velocidad de 299.790 km/s es una velocidad límite, 
y yo lo sé». No así en filosofía. Si alguien dice, por ejemplo: «sé que la digni-
dad del hombre es el más alto bien protegido por la Constitución», esto puede 
significar también lo siguiente: «este principio se encuentra al principio de la 
constitución de todos los Estados miembros de la Unión Europea, y yo lo sé». 
Pero esta interpretación, que sitúa este principio estructuralmente al mismo 
nivel que el principio acerca de las velocidades-límite, no lo interpreta precisa-
mente como lo que es: como un principio práctico acerca de una supuesto ñin-
damental que desde cierto punto de vista ya siempre conocemos, pero que sólo 
puede captarse y hacerse comprensible con el pensamiento, mediante la refle-
xión sobre la expresión lingüística y los criterios de una «nación europea» que 
dicha expresión designa. 
El término «dignidad» no designa un estado de cosas que existiese con 
independencia del hablante, ni mienta un bien jurídico junto a otros bienes 
jurídicos que se diferenciase de éstos por el hecho de ser el bien supremo. Se 
trata más bien de una totalidad de bienes jurídicos indefinida en sí misma que 
ha de ser permanentemente analizada y reinterpretada. Es el bien jurídico o «la 
cosa misma»; en términos filosóficos: su concepto. Cuando el hablante dice 
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que la protección de la dignidad humana es el supremo bien protegido por la 
Constitución, expresa con ello, aun sin ser filósofo, un concepto filosófico. 
Pero al mismo tiempo adopta un supuesto fiíndamental: asume que el hom-
bre es persona y, como tal, es el concepto de principio y el concepto límite de 
todos los bienes objetivos y jurídicos posibles de una cultura histórica; dicho 
de otro modo, asume que el hombre es sujeto de derechos humanos. Y, como 
es sabido, este supuesto fiíndamental, la cosa a la que se refiere el concepto, es 
objeto de controversia. En todo caso se cuestiona siempre de nuevo, por lo cual 
tampoco su expresión lingüística es tan inmediatamente comprensible y clara 
como la expresión, por lo demás análoga, acerca de c, la velocidad de la luz. 
Hacer comprensibles los conceptos de este tipo y los supuestos que subyacen 
a ellos es, en la época de la ciencia y de la gran política, la tarea de la filosofía. 
Con esto no me refiero a nada nuevo, sino a lo más antiguo, a aquello con 
lo que la filosofía comienza, en su lucha contra las perversiones del pensa-
miento en manos de la sofística: el problema de la formación de conceptos en 
ciencia y filosofía. En la situación actual hay otra vía estructuralmente nueva: 
el intento de resolver precipitadamente este problema, y con ello la cuestión de 
la posibilidad del habla filosófica, aplicando terminologías tomadas de las cien-
cias especializadas, o el intento de eludir el problema con otros medios, sin una 
reflexión conceptual metódicamente rigurosa. No casual, sino esencialmente 
es la filosofía una actividad secundaria que se desenvuelve en el ámbito del len-
guaje y de los conceptos situados a la base de éste. El análisis e interpretación 
de conceptos se sitúan en el comienzo. Pero la reflexión lingüística no es ella 
misma el fin de la ocupación filosófica. Se busca, antes bien, como un medio 
para su fin auténtico: la justificación d supuestos fundamentales, o dicho filo-
sóficamente, lograr la justificación de los conceptos fiíndamentales o princi-
pios que sustentan la orientación del saber y de la acción propios de una cid-
tura histórica. En el presente ambas tareas se han pervertido. La filosofía ana-
lítica anglosajona suele ejercitar el análisis de conceptos por sí mismo, mien-
tras que las corrientes filosófico-dialécticas intentan casi siempre justificar los 
conceptos fiíndamentales sin aclararlos previamente, con lo que pierde su 
orientación filosófica y pasa a reflejar las ideologías básicas histórico-culturales 
de la era de la ciencia y de la gran política. La línea divisoria se encuentra en 
la propia filosofía: aquellas justificaciones de los supuestos fiíndamentales de 
una cultura histórica que dejan sin aclarar analítica e interpretativamente sus 
conceptos son ideologías, ilusiones socialmente necesarias que, por su parte, 
constituyen un tema de la filosofía. 
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Sólo puede decirse que un supuesto fundamental está «justificado» en sen-
tido filosófico cuando satisface al menos tres condiciones. La primera es la 
ausencia de contradicciones, que por su parte resulta de los supuestos fijnda-
mentales de la lógica. Deben carecer de contradicciones tanto los conceptos 
fixndamentales como el contexto de aplicación de un supuesto ftindamental. 
Por ejemplo, quien excluye del concepto de dignidad humana a ciertos grupos 
o quien defiende los derechos humanos en el exterior, pero no en su propio 
país, se contradice a sí mismo. La cuestión de los derechos humanos (un uni-
versal totalizador) se hace particular y, con ello, deja de ser un supuesto fian-
damental políticamente justificado para convertirse en una ideología. Para 
poder distinguir los supuestos fiíndamentales justificados de la ilusión social 
debemos conocer las implicaciones hermenéuticas de los conceptos, o la historia de 
dichos conceptos. En la reflexión sobre el lenguaje intentamos comprender qué 
significado poseen los conceptos fiíndamentales político-jurídicos, qué se 
mentaba originariamente con ellos o qué se mienta en los contextos actuales 
de acción, y si en un caso dado tiene lugar un cambio de significado. Para la 
decisión de las cuestiones de significado hace falta en último término verificar 
los significados en estados de cosas existentes. 
Mientras que el filósofo está bien pertrechado para las dos primeras condi-
ciones, en la tercera ya no parece ocupar una posición privilegiada, pues la 
investigación de estados de cosas es la tarea principal de las ciencias. Por ello 
decíamos que en la edad de la ciencia el filósofo necesita la cooperación de las 
ciencias especializadas. Pero en esta cooperación no puede dejar que las pre-
tensiones universales de la ciencia le quiten de las manos sus propios métodos 
de justificación. Es tarea de las ciencias la explicación, supuestas ciertas leyes, 
de los estados de cosas descubiertos y la interpretación de dichos estados de 
cosas en el marco de teorías contrastadas empíricamente, mientras que la filo-
sofía aprovecha los estados de cosas explicados e interpretados dentro de los 
límites de su tarea principal, la comparación de los supuestos fundamentales 
con ciertos hechos empíricamente relevantes. Las justificaciones no son expli-
caciones, de igual modo que, por la otra parte, las explicaciones de hechos no 
son todavía ñindamentaciones de supuestos fiíndamentales, ni siquiera de los 
de una ciencia. 
Los medios de la ciencia (esto se pasa por alto con demasiada frecuencia) 
siempre están por su parte limitados metódicamente. No admiten ni la falsa-
ción de supuestos prácticos fundamentales ni su verificación correspondiente. 
Como las normas del tipo de los derechos humanos, como por ejemplo el 
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principio de que todos los hombres nacen iguales y libres, no pueden derivar-
se de enunciados acerca de hechos (los resultados de los estudios empíricos 
hablan más bien en favor de la existencia de diferencias y desigualdades natu-
rales entre los hombres), de igual modo, inversamente, las normas no pueden 
ser impugnadas por los hechos. Los principios teóricos y prácticos permanecen 
separados, según su forma lógica. Sin embargo, en el fondo no están separa-
dos: surgen de la misma reflexión, que es inmanente a «la vida misma». 
A la luz de estas diferencias, la tarea del pensar en la época de la ciencia 
cobra un aspecto distinto del que hace suponer la tesis del «final de la filoso-
fía». Si no procede de la supersticiosa creencia positivista en la omnipotencia 
de las ciencias, esta tesis ha de agradecerse a una superstición histórica espe-
cíficamente alemana: la creencia compartida de Heidegger a Adorno de que 
la situación surgida con Hegel se ha convertido en el «destino» de la filoso-
fía, es decir que es históricamente irrebasable. Esta tesis, historicista en su 
núcleo, y cuya eficacia ha sido fortalecida por las pasiones tardorrománticas 
del pensamiento dialéctico y de la historia del ser en contra del tránsito al 
mundo moderno (un fenómeno histórico no menos alemán que el anterior) 
es cuestionable tanto históricamente como por lo que atañe a su sentido. El 
discurso de la «superación de la filosofía» en las ciencias o en la sociedad 
implica a su vez ciertos supuestos acerca de los fiindamentos del saber y de la 
acción que no pueden ser justificados. Pertenece a esos modos de pensa-
miento de la época científico-política que absolutizan filosóficamente una 
determinada situación histórica sin ser capaces de iluminarse a sí mismos 
analítica y hermenéuticamente. 
El desarrollo de las ciencias y de su aplicación técnica en nuestro siglo nos 
ha alejado de esa situación. Muy lejos de hacer superflua a la filosofía, las cien-
cias han abierto a la filosofía nuevos ámbitos de investigación, ámbitos en los 
que los fiindamentos de las orientaciones del saber y de la acción son más con-
trovertidos que nunca. Desde una perspectiva histórica, el auge de las ciencias 
conduce a la liberación del trabajo con la consiguiente cualificación de las pro-
fesiones técnicas en los sistemas sociales industrializados. El proceso global de 
democratización va de la mano con la cientificación del proceso de trabajo. El 
auge de la democracia requiere la institucionalización de un más elevado nivel 
de conocimiento y de acción, exige el escepticismo, la capacidad de juzgar crí-
ticamente y la disposición del individuo a la responsabilidad. Si la democracia 
no ha alcanzado la estabilidad políticamente necesaria o se ha extraviado por 
otros caminos, ello se debe, y no en último lugar, a una íaisa fe en la ciencia 
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que acompaña desde el principio a la historia de la democracia, que ya tiene 
más de doscientos años, en formas ideológicamente cambiantes. Hoy se arti-
cula en el uso extracientífico de terminologías científicas, en la forma de len-
guajes particulares totalizados como los de la teoría de la comunicación y de 
los media, que intentan establecerse en el terreno intermedio entre la ciencia y 
la técnica como ideologías básicas de la época de la gran política y, con ello, 
asfixiar el lenguaje hablado (el lenguaje de la vida, que es el suelo de la refle-
xión y de la tradición y al mismo tiempo el único medio vinculante de la for-
mación democrática de la voluntad). Nuestra época, en la que la ciencia se ha 
convertido al mismo tiempo en una fuerza destructiva, no puede permitirse 
por más tiempo la superstición en la seguridad definitiva de los fundamentos 
ni la huida hacia mundos opuestos al mundo moderno. La liberación de la 
superstición se llama «Ilustración». Pero la Ilustración no es un proceso que 
pueda finalizar en el tiempo. Como Ilustración, la filosofía realiza lo que su 
concepto encierra: la aspiración a la claridad, una aspiración no limitada en el 
tiempo y que actúa tanto en el rigor de la investigación científica como en la 
tarea filosófica de rendir cuentas. 
